Argentina Coral. Naturaleza del desasosiego.

 "...En este bar te vi por vez primera, y sin pensar te di mi vida entera. En este bar brindamos con cerveza, en medio de tristezas y dolor. En este bar se abrieron nuestras almas, y se dijeron frases deliciosas. En este bar pasaron tantas cosas, por eso vengo siempre a este rincón. Sírveme un trago de Ron y toma tu cerveza junto a mi corazón; tu eres el camarero de mi amor..."

   Alejado del rigor, como es en mi costumbre, y levemente acuciado por la falta de datos biográficos acerca de esta DIOSA que, honestamente, ni siquiera me he molestado mucho en buscar, llamo discretamente a esta puerta para compartir con todos ustedes una de las tantas maravillas con las que Argentina Coral nos -o al menos, me- deleitó. Y haciendo de la necesidad virtud, o mejor aún, de mi merma bandera, ¿por qué no sumergirnos en todo aquello que una canción nos puede evocar, sea ésto ficción o realidad?. ¿Por qué tener que detenernos a justificar si es una cosa u otra cuando es más que evidente que es ambas?. A estas alturas de la vida cree uno atisbar que no tienen por qué ir ambos conceptos de la mano, ni tampoco por qué ser antagónicos; Simplemente son, conviven. Y, con un poco de (mala) suerte, nosotros con ellos. 

 Mirar hacia atrás con una cierta humildad. Preservando la ternura y atemperando la ira en la medida de lo posible. Intentar conocer lo más básico -con eso uno se conformaría- de la alquimia que nos conforma, desprendiéndonos poco a poco de la costra de cinismo que enmascara y oscurece todo aquello que una vez creímos ser. Asumir también las mutaciones inevitables a las que estamos sujetos; Pensar que nosotros somos los demás. Tanto como los demás nosotros. 

Algo de mi
 

Al igual que los comportamientos y actitudes con los que nos cruzamos en la vida son a menudo meros salvoconductos de justificación o máscara falsaria, la sensación que me inunda cuando abro un libro y procedo a leerlo o escucho -en principio atentamente, poco a poco dejándome ir-  opiniones sobre esta o aquella cosa suele producirme desasosiego. Un desasosiego que hace que me haga periódicamente la misma pregunta; ¿Soy yo o es el mundo?. El desdén profiláctico, la desfachatez en autoinvestirse de una altura moral que no tengo claro quién otorga o el desprecio automático en pos de evitar tocar la tierra con las manos, ensuciándonos, me hace pensar si no es todo como una coraza autoimpuesta para mantenernos alejados de todo aquello que nos provoque satisfacción y, ¡Ay!, también  malestar. Es como si el contacto con todo aquello que nos produce evocación, introspección o empatia fuese un virus mortal que, una vez inoculado, nos desarmase ante el resto del mundo conduciéndonos a un estado de fatal debilidad.

 Unos achacaran este comportamiento a la pretensión de compartimentar no sabe bien uno que puertas, necrosándose en lo más profundo con una actitud perpetuada en el tiempo y que lejos de mantenernos inmunes no hace otra cosa que acrecentar la enfermedad. No osaré decir que están equivocados, porque si soy sincero ni yo mismo lo sé, pero si que me aventuraría a pensar que todo estriba mucho más en el desprecio y el miedo ante el otro, antes que reconocer nuestras flaquezas y, por tanto, asustarse ante el temor de lo que uno es.

Johnny Guitar

 Al contrario que muchos de los actores, pintores, escritores, músicos, cineastas, etcétera que menos me interesan, aquellos que tienden a despersonalizarse y esconderse sumergiéndose en el otro, buscando los aplausos fáciles y pretendiendo grandeza cuando no vislumbro más que comodidad y estafa, hay en Argentina Coral algo profundo, túrbiamente atávico. Algo que convive de manera natural con las angustias y con los gozos de cada uno y por ende del mundo, reconociéndonos tal y como somos y, lo que es más grande, tal y como pudimos, podremos ser.  Se puede cantar "La sentencia" -en realidad, sí, se puede contar todo- de muchas maneras; Puede ser tanto declamatoria retórica como chulesco arrebato. Puede ser incluso honesta confesión de un irrenunciable deseo de venganza. Puede ser casi tantas cosas como cada uno de nosotros quiera o vislumbre. Pero lo que en mi opinión la hace en verdaderamente grande es que es todo eso a la vez, siendo ella y nosotros, usted, yo, cualquiera que mire -escuche estaría mejor dicho- con la atención y humildad precisa. Renglones de nuestras vidas largo tiempo traspapelados en el olvido, voluntario o no. Pero que en cuanto comienza el cuento, la guitarra, los bongos, los situa de nuevo ante nosotros mismos como si fuese la historia de cualquiera de nosotros; De hace mucho, o de antes de ayer, o por qué no, de un mañana por la noche cualquiera.

La sentencia

 Para terminar este sin sentido. Les ruego me disculpen, de verdad. Seguramente -seguro- mis facultades no sean lo suficientemente buenas para poder ahondar en la naturaleza y el comportamiento del desasosiego, o en la sutilezas y requiebros de la alegría. Siendo esto sin ninguna duda defecto imperdonable por poder llevarme a una errónea percepción y, lo que es peor aún, aburrirles, les dejo con una canción. Una canción que como todas las de la Coral es polisemia intrigante, vericuetos de la imaginación, veladura ficcionada y pilar robusto de la realidad. Todas y cada una de esas cosas.

Tiempo

Luisa Linares, Los Galindos y su trópico atípico.

 La llegada de Luisa Linares y su combo desde las islas Canarias a principios de los años 50,supuso una renovación muy significativa dentro de la historia de la copla y canción andaluza y en general, de toda la música popular de los últimos 60 años en este pais.Nos trajeron nuevas brisas tropicales y las aliñaron sabiamente con los alisios propios de su ascendencia canaria y los aires andaluces,encontrando el adecuado contrapunto en la voz fuerte,precisa y marcada con un acento convenientemente aflamencado de Luisa.Bien pertrechada por el trio formado por su esposo y compositor,Miguel Galindo y los otros dos integrantes,Fernando García y Antonio Rodriguez(dos guitarras,una rítmica y otra solista que hacía los punteos y una tumbadora) obtuvieron clamorosos éxitos durante varios lustros,no sólo en toda la geografía española,tambien en muchos paises iberoamericanos.Su fórmula fue,como ya hemos comentado,la adaptación de prácticamente todos los nuevos ritmos aparecidos en el Caribe a partir de los años 40(mambos,cha cha chás,merengues)y en otros paises latinos,como cumbias o baiones,a la vez que otros ya existentes,como boleros....todos ellos impregnados de constantes guiños hacia el folklore sureño.Aunque no contaron con un repertorio demasiado amplio,si que grabaron gran cantidad de discos.Esto se debe a que cambiaron varias veces de discográfica y éstas les hicieron grabar varias versiones del mismo tema.Su calidad y calidez son innegables,sus canciones son un soplo de frescura,de originalidad y algunas veces,de ironía y sentido del humor no carente de cierta crítica social.Su lista de éxitos es amplia,nosotros vamos a hacer una selección de los que más nos gustan (a mí en este caso) pero la verdad es que toda su discografía está llena de buenos temas que crean agradables ambientes.Aún hoy en día,en pleno siglo XXI,siguen siendo estimulantes.

 Su primer jit les llega prácticamente en su primera grabación,en 1954.un tema de Gil Guijarro,Serrano y Sancha:el baión ¡A lo loco! Un par de años antes fue grabado por el Trío Guadalajara pero la versión de Los Galindos(ésta es la primera de las varias que registraron) me parece la más sabrosa.Talmente como andamos hoy en dia,¡A lo loco!:

Pizarrita de Luisa Linares & Galindos de 1954 para el sello Alhambra con el ¡A lo loco!

 De 1956,una linda cosita;un mambo-rumbita,Agua calentita.

                                           Luisa Linares y Los Galindos-Agua calentita 

 Ahora,un merengazo de M. Hita.Para descoyuntar el esqueleto bailoteando,Palo bonito.

                                              Luisa Linares y Los Galindos-Palo bonito

Y para redondear la faena,un pasote,que no un pasodoble.Algo inclasificable,una creación de Miguel Galindo,grabada para Belter en 1961,llena de encanto y de sentido del humor,Con el verigüel.

¨Un inglé de Gibraltá,me tiene achicharraíta

y m´a puesto el corasón igual que una papa frita.¨

                                           Luisa Linares y Los Galindos-Con el verigüel

Toño,el 15M y la rumba de los indignaos

 En unos tiempos tan convulsos como los que vivimos es curioso,más que eso,escandaloso casi,que no haya una corriente musical que recoja el sentimiento generalizado de descontento,de frustración y de crisis de valores que predomina en la actualidad.Mejor dicho,las hay,pero tan minoritarias que son casi anecdóticas. Si echamos mano de la historia reciente-los últimos 50 años-vemos que desde la irrupción del rock,han surgido continuamente tendencias musicales al mismo tiempo que otras de tipo social,literario,artístico y de toda índole que con las crisis(fundamentalmente económicas) han florecido como con agua de Mayo.En los 60,la generación beat y la hippie,en los 70,el punk....Pero ahí acaba todo.El punk se puede decir que fue,durante un breve periodo,eso si,la última manifestación musical contracultural con un claro y abierto talante de crítica al sistema establecido y a sus oligaquías y castas dominantes.Digo durante un breve periodo porque fue rápidamente absorvido y asimilado por ese sistema al que denunciaba y se convirtió en un producto más. ¿Qué se puede esperar de progresista y de transgresor y sobre todo,de creible,de unos señores que sólo se preocupan de los royalties y de los derechos de autor que les va a pagar ese mismo sistema al que tratan de atacar? Si esperamos que la SGAE sea la que se vaya a poner al frente de las reivindicaciones sociales,poca esperanza hay de que esto cambie.Por supuesto,los movimientos creativos y artísticos alternativos no han parado de surgir en estos años,pero no han vuelto a tener la aceptación popular tan masiva que tuvieron esos otros movimientos en el pasado.Algo falla.

 Pues resulta que hasta la rumba,siempre considerada como un género frívolo,ha sido un termómetro social y ha reflejado el sentir popular,tanto su alegría como su malestar y desde hace mucho,además.En realidad,siempre fue un espejo donde se reflejaba la vida y milagros de la gente más humlide y aunque en los años 70 triunfó una corriente encabezada por los Chichos, con un gran componente marginal y de retrato social, mucho antes,ya estaba Toño.

La importancia de Antonio Agustín Españadero en la historia de la rumba flamenca es grande,pese a que nunca se le mencione cuando se habla de este género ni aparezca en ningún recopilatorio.Tambien en el nuevo flamenco:es padre del guitarrista homónimo y de la bailaora Angelita Españadero.Es grande,aparte de por su calidad como intérprete y compositor, fundamentalmente por uno de los singles que les presentamos hoy.Lanzado en 1969,en él podemos encontrar una critica evidente al sistema consumista y megacapiltalista que ya se había impuesto en casi todo el mundo,hasta en las Españas,oiga.Todo ello con un toque irónico y socarrón,como manda la rumba y como permitía la censura,claro.En Francia,el Mayo del 68,en los USA,Luther King y el black power y en la rumba flamenca,Toño.Escuchen La sociedad y no me digan si no parece que haya sido escrita antes de ayer.Fíjense que perlas:

¨Pero tengo el televisor y una neverita eléctrica

con un buen calentador sin poder pagar una letra¨

 Con la sociedad,con la sociedad....

¨¡Ay,en ruinas!

Asi estamos toítos los pobres,

como una casa en ruinas.

En cuanto la toca el viento

se viene la casa encima.

Y es que le faltan cimientos¨.

                                                                      Toño-La sociedad

 Ante esta nueva plaga que estamos sufriendo llamada Desahucio,Toño nos propone irnos a vivir bajo un puente que es mu ye-yé,además.No tengo casa ni hogar.

                                                          Toño-No tengo casa ni hogar

 Pero cuando pica ¨la jambre¨ no hay idealismos que valgan.A comer a la casa de mamá que para algo es la que cobra la pensión y de la que en la actualidad viven millones de jóvenes y hasta parejas con hijos.En ese aspecto incluso hemos empeorado,quizá en muchísimos más.Oye,mamita,dame un bisté con salsita.

                                                                 Toño-Oye,mamita

  Como hemos visto,Toño era era un activista militante pero cuando estaba con la gachí......se venía abajo.Con el amor no hay quien pueda.Mira Cristina.

 Como siempre,la rumba en vanguardia y reflejando una problemática social.Vean que performance-protesta montaron hace unos meses unos rumberos en una sucursal del Banco de Santander.Tacataca combativo pa er siglo XXI.¡La rumba rules forever!

¿Sevillanas,Pepe?

Una y trino.Maria la Morena y las suyas.

   Un dia lejano,pero tan reciente y tan fresco en mi pensamiento como el día de hoy,apareció mi tío Pepe por casa con dos cintas de cassette.Una era de los Amigos de Gines y otra de los Hermanos Reyes.Tengo que decir que mi pare,mi pare de mi arma(un beso papá,allá donde estés.Seguro que lo recibirás) era un aficionado muy particular.Como un servidor,supongo.Era un amante de la pureza,de Mairena,de Chocolate,de Terremoto de Jerez,y lo era a veces de un modo fundamentalista.Rechazaba,no a los palos y estilos más livianos,sino a los intérpretes,a los que llamaba ¨aguavientos¨.Pero a la vez era un entusiasta de todos los grandes iconoclastas del cante:Empezando por Chacón y Pepe Marchena y acabando por Emilio el Moro o El Príncipe Gitano.En aquellos años-1976-77,aprox.-las sevillanas se habían convertido en un fenómeno de masas desde hacía una década y la verdad es que habían perdido bastante de su esencia.¨¿Sevillanas,Pepe?¨ le dijo mi pare al marido de mi tía,otro gran iconoclasta del cante.Mi pare consideraba a las sevillanas como ¨aguavientos¨.La morralla,como bien dice don D.¨Esto no tiene ná que ver con las sevillanas a las que estais acostumbrados a ver por la tele¨,terció mi tío.Y era verdad.Supongo que el hecho de que toda la familia nos encontrábamos en Badalona viviendo desde hacía 3 o 4 años por motivos laborales tambien influiría.Y que toda la familia de mi mare y parte de la de mi pare se hayan dedicado a trabajar en la mar.El caso es que a todos los integrantes nos conmovieron esas sevillanas.Sobre todo éstas de los Hermanos Reyes tituladas precisamente,Los Pescadores.Eran(son) unas sevillanas con una temática totalmente diferente a lo acostumbrado en un estilo festero por antonomasia como es éste.Hablan de tragedia,pero tambien de gloria.Hablan de dignidad,de amor por tu trabajo.Un trabajo que es una vida.Una vida que es una filosofía,una forma de entender el mundo.Todavía me siguen emocionando.

¨Arríame la bandera que mi barco va a salí.

Estírame bien la vela y échale aceite al candil.

Échale aceite al candil,engrasa bien el timón

y pon en marcha el motó que pronto vamos a salí.

En el mar soy marinero,
en tierra yo soy galante

y en mi barco,comandante.
En la má soy el primero.

Me disen que yo estoy loco
porque no salgo del barco.
Pero aquel que me lo dise
me comprende y ve muy poco

Soy del barco capitán,marinero y grumete.
Soy del barco capitán
En mi barco yo soy alguien
Y en tierra soy uno más

Pa escuchar tantas mentiras
Prefiero en el mar quedarme
Pa escuchar tantas mentiras
Soy feliz como ninguno,
es mi barco, es mi vía.


Se acercan los pescaores, con la cara cabizbaja

Los pescaores se acercan con la cara cabizbaja
De todos los que salieron,algunos ya no regresan.

El pueblo se ha estremecío,

un ¿montante? trae poniente.
Lágrimas tiene en los ojos

porque un barco se había hundío

En la Iglesia se le reza

a la Víen una orasión
a los que un día salieron

pero que ya no regresan.


Amanece un nuevo día,

el mar parece una balsa
y antes de que el sol despunte,

se acercan a la bahía

Cargaítos de pescao
Vienen los barcos, los barcos,
cargaítos de pescao
La jornada ha sido buena
pero vienen destrozaos

Y la edad del pescaor
que en el mar pasa su vida
y la edad del pescaor
¡Ay,quien tuviera esa vida!
Que esa vida es la mejó¨

                                                   Hermanos Reyes-Los Pescadores

 Despues de eso,siempre he sentido un gran respeto por las sevillanas.Por los maestros,claro.De los Toronjo no digo ni pío,Reyes,Amos,Sumos Hacedores,Dioses,en toda la extensión de la palabra.Como bien dice el compay D. tambien las suyas son sevillanas iconoclastas y huyen de los tópicos festeros en su temática.Por ahi van mis gustos tambien.Pero hay que señalar que existen varios tipos de sevillanas,aunque todas nos parezcan iguales.Miren si no una clasificación de los diferentes estilos que he encontrado por los interneses:

¨Sevillanas de feria: Son las más populares. Se bailan y cantan en todas las ferias andaluzas,en especial,en la feria de Abril de Sevilla.
Sevillanas Rocieras: Son propias de la romeria del Rocio
Sevillanas Corraleras: Se cantaban y bailaban en los corrales de vecinos que existian antiguamente en Sevilla y sus pueblos
Sevillanas Marineras: Proceden de las costas atlánticas de Cádiz y Huelva. La mar esta presente en sus temas.
Sevillanas Biblicas: Tratan de temas del Antiguo Testamento.Propias de los hermanos Toronjo de Alosno(Huelva)
Sevillanas Alosneras: Su tematica son el campo, el amor etc.
Sevillanas Litúrgicas: Son muy lentas y tratan temas de Semana Santa.
Sevillanas Boleras: Llamadas tambien sevillanas dobles, presentan una especial dificultad en el baile, lo que hace que sean muy poco ejecutadas.¨

 En la mítica película de Carlos Saura,Sevillanas,aparece algún estilo más.Como éstas,llamadas Gitanas e interpretadas por Camarón y bailadas de manera excepcional por Manuela Carrasco.Mu marineras tambien.Aprecien cuan diferente es el baile de estas sevillanas.Ná que ver con lo que se ve en las ferias y casetas.

  Como aquí venimos a dejar las penas a un lao o a comérnoslas con pan-que son menos penas- despidámosnos con alegría;con las más alegres de todas: con las sevillanas Corraleras de Lebrija.Originariamente se interpretaban durante la fiesta de las Cruces de Mayo en ese pueblo sevillano y congregaban a todos los vecinos.Tienen un gran componente de origen morisco,¡cómo no! como una grandísma parte de nuestro folklore y de nuestra música,no ya española sino tambien caribeña e iberoamericana en general.Su instrumentación es tambien característica,con panderos y almireces,sus jaleos tan únicos que parecen salidos de la prehistoria y sus letras llenas de picardía¡Y qué bailes!.Un universo en si mismo,amigos.Una prueba,un video mejor,que vale por cien mil millones de palabros.Un galimatias,un maravilloso trabalenguas: La Liebre.

  Y la Santísima Trinidad de las Corraleras de Lebrija,María la Morena y sus dos apóstoles de la juerga.¡Qué voces,qué compás,qué buena sombra! ¿Quiere ud bailar conmigo,señorita? Ud será la rosa y yo.....er clavé. La están bailando.

¿Quién dijo Toronjo? ¡Aquí está la pena!

Dado que el Crass y el Noi nos hablan de alegría y de matar la pena, podemos confesar que en casa d. no hay nada como unas buenas sevillanas para arrancarnos a dar palmas y a soltar jolgoriosos y destemplados olés. Recordaremos hasta la muerte un viaje en el recientemente hundido "vaporetto" entre La Línea y Cádi, con un grupo de señoras mayores amenizando el trayecto a base de coplas de sevillanas acompañadas simplemente de unas castañuelas: durante unos minutos estuvimos en el Valhalla.
     Las sevillanas son a nuestros años lo que a la adolescencia el rock'n'roll: espabilina instantánea, una necesidad de hacer punteos con la raqueta de tenis, un espasmo de alegría que recorre el cuerpo y acaba casi en dedos cuernos. Y gritamos a lágrima viva

Que no te quiera
El confesor me ha dicho
Que no te quiera
Y yo le digo padre
Si usté la viera.

Y en nuestra casa decir sevillanas es decir Hermanos Toronjo. Nadie nos provoca tanto por sevillanas como estos dos titanes. Óiganlo bien:

Belleza pura y sin adulterar. Un sonido único y perfectamente dibujado. Las letras más delicadamente románticas jamás escritas. Parece que estemos hablando de Martha and the Vandellas, hay un paralelismo entre el Sonido Motown y el Sonido Sevilla. "Estas son buenas y no son reaccionarias", como dice un sabio del youtube.

Punto y aparte para las sevillanas bíblicas:

"Paco Toronjo, nombre artístico de Francisco Antonio Toronjo Arreciado, nacido el 13 de junio de 1928 en Alosno. Allí aprendió a cantar siendo un niño de ocho años, cuando se ganaba malamente la vida cuidando una piara de cerdos, oyendo cantar a los mayores.
No salió de su pueblo hasta cumplidos los treinta años. Los primeros años de su carrera formó pareja con su hermano Pepe, prematuramente desaparecido. Fueron pioneros del cante por sevillanas al ser ellos los primeros en grabar discos en esta disciplina".

    Pero la aparente alegría de las sevillanas, al oír a los Toronjo, se vuelve inquietante. Como con El Pali tal vez. "A mí me gusta pegarte / solo por verte llorar" no se puede decir que sea alegría sin freno. Como egreguerizara Ramón Gómez de la Serna: "lloricantar". También Uderzo y Goscinny hacen a Astérix y Obélix, en pleno Celtiberia Show, dar palmas al compás de un gitano que les ha dicho "vamos a divertirnos" y a tal fin canta la copla "ay, por qué mi madre me trajo al mundo / sino para sufrir", como el Peret o Los Amaya de "Pena, tristeza y dolor" (¡otra canción boricua!:  http://www.youtube.com/watch?v=Pd6OVYuITs4 

     Prueba de esa agria dulzura es el hecho de que Paco triunfara, a la muerte de Pepe, como cantante de fandangos —nuestro blues, siempre con penas de amores y dineros de por medio—, siendo hoy su nombre sinónimo del género. No diga "fandangos de Huelva", diga Paco Toronjo, como bien nos dice nuestro maestro Velázquez-Gaztelu:

Un sabio se volvió loco
No quería comprender
Que los sabios saben poco
Cuando quiere a una mujer

Les contamos todo esto con el corazón y como excusa para ponerles este increíble documento. Aquí tienen una película entera (88 minutos) sobre este genio del cante, con increíbles imágenes y con versos que ponen los pelos de punta:

Soy amigo de la noche
A mí no me conoce el sol
Porque la noche es amor
Y oculta la hipocresía

Véanlo en el patio de una casa de su pueblo, rodeado de amigos, dándolo todo, y díganme qué estrella del rock tiene esta planta y le echa estos bemoles. ¡Dele ahí, maestro!

A dormir yo me acostaba
por ver si te aborrecía
contra más dormido estaba
más presente te tenía
porque contigo soñaba.

La fotografía que abre esta entrada, "Pepe y Paco Toronjo con El Pinche", está sacada de este interesante y educativo blog.

¿Quién dijo pena? Aquí está El Noi

 

 Despues de la tempestad llega la calma.Despues del doló volverá la alegría.Está claro que en este saloncito no somos de los que las lágrimas les impiden ver las estrellas y tras las torrijas y las saetas volvemos a la jarana y a la rumba.¿Quién mejor que El Noi para hacernos recuperar el sentido común? Sin duda,uno de los rumberos catalanes más completos.Yo diría que el más completo: Tenía la mejor voz de todos ellos y una de la más personales,era un más que aceptable compositor y además contribuyó decisivamente para sacar a la rumba catalana del marasmo y la repetición de los mismos patrones musicales en los que se fue encasillando a lo largo de la década de los 60.Fue pionero en incorporar ritmos como la salsa a su repertorio y todo ello con un inconfundible estilo.Pero sobre todo,El Noi era la esencia misma de la rumba y fue uno de los rumberos más epicúreos,si me permiten el vocablo.Sus canciones son la encarnación de la alegría de vivir,de la fiesta y el baile,del amor sin complicaciones.Sus creaciones nos inundan de buenas vibraciones y son una continua invitación al goce y al disfrute.Sin duda,el mejor revulsivo para la introspección propia de las fechas que acabamos de dejar atrás.Sumérjanse en el universo de luz y color del Noi.

 

Una de sus composiciones más celebradas:Lerelerele.Para empezar y no parar.

        
      
      
                          
                                                                El Noi-Lerelerele

 Este fue un auténtico jitazo de la época,Maria Antonia.Original de los maestros Ruiz Venegas/F. Campuzano,fue versionada por muchos artistas,pero es ésta del Noi la más lograda de todas.

                                                           El Noi-Maria Antonia

    El rumbero de mirada triste y de ritmo alegre.El amor sin complicaciones se refleja en este Sigue tu camino.

                                                             El Noi-Sigue tu camino

  Para que la fiesta no decaiga nunca,les dejo bailando su Menea Mambo.¡Hala,tó er mundo a goçar con El Noi!

Rezzarei

La Niña de las Saetas por Julio Romero de Torres

 Para una persona que no es religiosa, seguramente escribir sobre la Semana Santa se le pueda antojar paradójico y fútil.Quizá en un momento dado pueda ser producto de una excitación mística pasajera o de un mal digerido esnobismo postmoderno que intenta encontrar motivaciones aún más rocambolescas que las de las propias instituciones religiosas oficiales.No es ese mi caso.A pesar de que mis convicciones no-religiosas son firmes(aunque nunca se sabe como puede acabar uno,ahi está el caso de Unamuno y de tantos otros) la Semana Santa andaluza reúne una serie de condicionantes que hacen que,sin quererlo ni pretenderlo,tengan un sentido muy especial para mi.Quizá sea algo relacionado con la conjunción astral.Es probable que yo naciera en Semana Santa,no lo sé seguro.Tampoco necesito confirmarlo.Hoy,5 de abril,Jueves Santo, es mi cumpleaños.No me pregunten cuantos me caen,cuando se superan los 40 uno aprende a olvidar operaciones aritméticas tan simples como cumplir años.Abril (junto con Marzo) es el mes en el que siempre concurren estas celebraciones.Prácticamente un año si y otro no,mi cumpleaños coincide con las fechas que se designan para estos ritos.Me dirán uds que eso qué tiene que ver para que encuentre algo especial en estas expresiones y posiblemente tengan razón.Tampoco es determinante que yo sea andaluz; a cientos de miles de paisanos se les atragantan bastante estas fechas.Es algo más primitivo,más visceral.Visceral en el sentido literal de la palabra.Sale de dentro,de las tripas,de las entrañas.No se puede luchar contra eso.

La Saeta por Julio Romero de Torres

  Los orígenes de la Semana Santa son totalmente paganos,pre-católicos y pre-cristianos; tanto la Cuaresma como la Pascua ya se celebraban en la antigua Babilonia y posteriormente en Egipto y Fenicia.La Semana Santa andaluza,sin duda,es una de las más que más acentuada tiene esa ascendencia pagana y en ella podemos apreciar todo ese sentido ancestral y valioso que tiene para mi la fe humilde,sin dogmas ni protocolos.Aqui se habla a Dios de tú a tú.Como a cualquier conocido que te encuentras por la calle.El respeto se mezcla con la humanización de la divinidad por medio de su dolor y (muy importante),la indignación ante la injusticia.Son los dos temas principales.La injusticia cometida contra el inocente por el poder de turno (llámenlo Roma,pero pueden actualizarlo con los ¨Imperios¨ dominantes en el siglo XXI,para qué dar nombres....) se une a la compasión por el dolor ajeno,aquí tambien representado por el sufrimiento de la figura de ¨la mare¨de la víctima.Pero hasta en esos momentos tan dramáticos hace el pueblo andaluz gala de esa dicotomía suya tan característica de mezclar el dolor con la alegría.En este caso,manifestado en los piropos que le echa la gente a sus Vírgenes.De esa manera tan particular de entender la religiosidad surgen las saetas.Verdaderas joyas de la cultura popular y uno de los palos del flamenco de más dificil ejecución.Hay fundamentalmente dos tipos humanos muy diferentes a la hora de celebrar y entender la Semana Santa.Me refiero,claro está, a los que encuentran un sentido a todo este tipo de manifestaciones.Aparte del boato y la parafernalia que suelen acompañar a los distintos pasos y procesiones,está la otra Semana Santa: la que está a pie de calle,la de la gente humilde,sin nombre,no necesariamente religiosa en el sentido militante y fundamentalista de la palabra.Ésa es la Semana Santa que a mí me interesa.Despues hay otra Semana Santa de palcos y autoridades.De esa no merece la pena hablar siquiera.Aunque bien es cierto que,en general,se ha desvirtuado bastante en la actualidad y,en muchísimos casos,se ha convertido en simple reclamo turístico o en una tradición carente de sentimiento y fe verdadera,todavía conserva parte de ese sabor y de ese misterio que atrae a gentes de todo tipo y de todos los lugares.Sigue siendo algo universal.Todos nos movemos por las mismas motivaciones y nos conmueven el mismo tipo de sentimientos.Seamos creyentes o no.

  Centrándonos en la Semana Santa de la fe humilde (cualquiera que ésta sea) y en sus expresiones musicales,vamos a poner algunos ejemplos de esa dualidad tan propia del carácter andaluz.Para ello me voy a apoyar en uno de los rasgos que mejor definen a este saloncito y a los que lo frecuentamos: Nuestro amor tanto por la pureza como por lo heterodoxo.Porque si hablamos de pureza,pocos cantaores tan ¨puros¨ como los que les traigo.Aunque la pureza siempre ha estado y estará reñida con el flamenco.No hay nada más heterodoxo que el flamenco.

Manuel Torre,cantaor más grande que una torre desde er sielo hasta aquí...

  Decir Manuel Torre es decir SIGUIRIYA.Sí,con mayúsculas y en negrita.Es hablar de ¨soníos negros¨,de lo profundo,de la caverna donde encerramos lo más íntimo de nuestra alma o de nuestra naturaleza,como lo quieran llamar.Ese rincón que sólo compartimos con nosotros mismos o con gente muy selecta y especial.Una grabación de 1929,maravillosamente recuperada y remasterizada y con un sonido increible que nos habla del sentimiento popular de indignación ante la injusticia: Al son de ronca trompeta:

Daba Gloria tambien escucharlo por saetas

  El Niño Gloria,Rafael Ramos Antúnez,ha sido uno de los Reyes Absolutos (que no absolutista) del fandango y en las saetas tambien está considerado como un genio indiscutible.Una saeta-piropo cuyo título no puede ser más elocuente:Eres guapa y sevillana.

  Maestro de maestros,Antonio Mairena fue un cantaor infinito,tanto en conocimientos como en facultades.Antológico en toda la extensión de la palabra y cuya figura fue reconocida otorgándosele la 3ª Llave de Oro del Cante.

  Por saetas se muestra intratable,inmenso,como en todo lo que cantaba.En esta grabación en directo(que es como se deben cantar las saetas,a pie de calle) y ante ¨Su Virgen¨,nos deja sin aliento con su voz ,su sentir y su entrega.A la vez maravillados con lo bonito del piropo:

¨Vienes más bella que una mañana de Mayo.

Tú eres la esencia de mí,como tó er mundo sabe.

Que de frente,ya más bonita no cabe.

Tú eres una mañana de Mayo,eres la más hermosa.

Eres una estrella peregrina y eres la esencia de mí.¨

Otra del Maestrísimo Mairena.Ésta,al Cristo de los Gitanos,Entre dos hombres:

¨¿Por qué razón y por qué ley?
¿Por qué ley y por qué razón
vas en esa cruz pendiente?
Porque dijiste que el amor
entre los hombres sería
la divina redención.¨

  Al hablar de las manifestaciones musicales ¨semanasanteras¨ andaluzas menos convencionales hay que hacerle una visita al gran Silvio Fernández Melgarejo que seguramente se hallará ¨A la diestra del cielo¨.Punto y aparte,principio y fin,Silvio sigue teniendo tantos devotos en Sevilla como El Cachorro o La Esperanza Macarena,despues de más de una década de su muerte.Rockero indomable,cofrade impenitente de La Borriquita y devoto de todas las vírgenes de Sevilla.Uno de los mejores rockeros de la historia de este pais y uno de los personajes más extarordinarios tambien.Empezar a hablar de Silvio se me hace dificil,¡era tanta su grandeza! Tanto en lo musical como en su faceta humana,de bohemio genial,único,inconfundible,inimitable......Uno de sus himnos universales fue este Rezaré que,personalmente,creo que supera a la adaptación que hizo el mismísimo Celentano(otro fenómeno),incluso al Stand by me original.Es un homenaje a todas las Vírgenes sevillanas.He encontrado este curioso videoclip donde lo podemos ver en acción marcándose un chou de los suyos.Hay que señalar para el que no lo sepa que no se trata de ninguna parodia.Silvio era asi,cofrade,rockero,sevillano y sevillista.Le preguntaban una vez en una entrevista:¨Silvio, tú eres el primer rockero capillita de la Historia, ¿eso cómo se come?¨ a lo que Silvio respondió:

“¡Hombre, qué remedio! He nacido en Sevilla. Seguramente de haber nacido en Moscú, hubiera sido el primer rockero bolchevique”

  Como colofón,una cosita de las que tanto me gustan a mi: La saeta por rumbas.En nuestro saloncito no podia faltar.Nos la trae el vallisoletano Manolo de Vega que en 1965 hace esta versión de la archiconocida saeta de A. Machado,con un toque bastante personal.La historia de este poema es muy curiosa.Se trata casi de un alegato contra la fe institucionalizada,ya que desestima el componente divino,dogmático de la religiosidad oficial.Machado nos dice que su cantar no es para esa imagen supraterrenal y suprahumana de Jesús. Su cantar es para el hombre que sufrió,vivió y padeció como tal.

¨¿Quién me presta una escalera,
para subir al madero,
para quitarle los clavos
a Jesús el Nazareno?

¡Oh, la saeta, el cantar
al Cristo de los gitanos,
siempre con sangre en las manos,
siempre por desenclavar!
Cantar del pueblo andaluz
que todas las primaveras
anda pidiendo escaleras
para subir a la cruz.
Cantar de la tierra mía,
que echa flores
al Jesús de la agonía
y es la fe de mis mayores.
Oh, no eres tú mi cantar
No puedo cantar, ni quiero
a ese Jesús del madero,
sino al que anduvo en el mar.¨

  No me sorprende que este poema haya quedado como un paradigma de la Semana Santa andaluza y que sea rara la procesión en la que no se interpreta,prácticamente en todos los pueblos y ciudades.No sé si realmente muchos son conscientes de que en realidad es un canto contra la religiosidad dogmática oficializada,todavía imperante en la actualidad y más en nuestra amada Celtiberia.Aquí se resume perfectamente todo lo que les he explicado más arriba en relación a nuestra forma de expresar el sentimiento religioso.

   Bueno,se ha hecho tarde ya.Por esta calle pasa la procesión y escucho redobles de tambores sonando cada vez más cerca.Es tiempo de recogerse.Pero no me olvido que hoy además sigue siendo mi cumpleaños y habrá que celebrarlo tambien como manda Undibel.La madrugá va a ser larga.Ya saben,la eterna dualidad del andalú.......